Я люблю тебя. Скрещены наши дороги.

Он ей пишет: «Ассоль, я уплыл. Извини.
Не сумел до тебя дорасти, измениться.
Ты, родная моя. Отпусти, не грусти. В
твои годы встречаются барышням
принцы».
Она пишет ему: «Не грущу. Жду тебя.
Принца нет, но возможно ль заглядывать
в дали?
Я ушла бы навстречу промозглой печали,
только все еще, кажется, греют слова».
Он ей пишет: «Не жди. Я плыву до
конечной. Дети, дом – что обычно
бывает потом?
Я хотел бы, пожалуй, любить тебя вечно.
Только «нужно» вбивается в мозг
молотком».
Он ей пишет о быте, о дочке, золовке.
Магазин на углу, молод, в меру богат.
А она вся в делах, нет продуктов в
кладовке, ясно только, что завтра
вновь вычудит брат.
У него все в порядке, она – как на
бочке. И у каждого есть уже, что
потерять.
Год и два уже скоро исполнится дочке. А
со дня их знакомства прошло двадцать
пять.
И казалось бы, письма, открытки,
конверты надоели обоим. Но как не
писать?
И все дни как этапы какой-то проверки,
суть значения которой им нужно понять.
«Как ты там?». Скоро сорок, а дочке
пятнадцать. Обещает приехать к нему в
январе.
Без жены он там может легко
потеряться. Да и трудно без матери
жить детворе.
«Как ты там?». Он встречает ее на
пороге, молча падает шеей, обняв, на
плечо.
«Я люблю тебя. Скрещены наши дороги.
Значит, вместе нам и океан нипочем».