Русские вдовы

О русские вдовы!
Тяжёлая доля…
Приходит внезапно беда:
На сердце оковы,
На пальцах мозоли,
И взгляд устремлён в никуда.

Немая могила,
И нет его в доме,
И кажется, кончилась жизнь.
Но сын сиротливо
Прижмётся к подолу,
И скажешь себе ты: Держись!

И губы до боли,
Закусишь до крови,
Лишь только бы в голос не взвыть.
И вся сила воли
На вдовью –то долю:
Ты ради детей будешь жить.

Обедом накормишь,
Сошьёшь ты и свяжешь.
И так каждый день, без конца.
Бывает, ты слово суровое скажешь:
Теперь ты за мать и отца.
А на ночь, как сказку,
Каким был при жизни отец.
И в том твоё право,
Что чуть приукрасишь,
Чтоб был для детей образец.

Погасла заря,
За окошком темнеет,
Колючая в сердце метель…
Но вряд ли тебя
Темной ночью согреет
Холодная, вдовья постель.
1997.