Термометр

Новый день. Экран окна включается.

Уличный термометр кривой
мне с утра беззубо ухмыляется
старой, облупившейся шкалой.

За стеклом оконным дурью мается —
к раме пьяною прибит рукой —
«нашим» льстит, под «ваших» прогибается
—
из Малиновки Нечипор вот такой.

Как мороз — он в минус заголяется,
солнце припечёт — он сразу в плюс;
в холода всё в колбочке сжимается,
чуть жара — и тут же ртутный флюс.

Молча я глотаю эти шуточки,
жалок он, как голый на плацу.
Выходцы дешёвой проституточки
старому прибору не к лицу.

Зря жду бунта и упрямства фактора —
так и будет ртуть плясать в стекле…
Нет, чтоб стержень показать характера
и застыть упрямо на нуле!
_ _ _